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StagioniRicco di frutti per gli antichi, divenne
poi freddo e avaro. Oggi fa di nuovo paura

Miteo feroce:
lemetamorfosi
dell’autunno
diALESSANDROVANOLI

P uò esserci un autunno senza
piogge, nebbia, foglie sec-
che? No, naturalmente. Al-
meno nei nostri sogni e nei
nostri ricordi. Perché, al di là

della meteorologia, le stagioni sono
anche qualcosa che costruiamo nella
memoria e nell’immaginazione. An-
che l’autunno può essere pensato in
modi diversi. Greci e Romani lo guar-
davano più come la lunga coda del-
l’estate, ricca degli ultimi fruttimaturi,
piuttosto che l’anticipazione dell’in-
verno, come oggi siamo abituati a
pensarlo. Poi ci sono le tante continue
variazioni climatiche vissute nei seco-
li: periodi antichi di maggior caldo e
momenti dimaggior freddo nel primo
Medioevo o soprattutto agli inizi del-
l’età moderna. Insomma, anche se è
innegabile che l’autunno sia stagione
segnata da forti precipitazioni, è natu-
rale che l’immagine e il ricordo di
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bilmente piùminacciosa che in passa-
to. Sembra di leggerlo nelle parole di
Gregorio, vescovo di Tours, che attor-
no all’anno 590 scrisse: «Forti piogge,
profondi tuoni in autunno, le acque
crebbero troppo. Una epidemia di pe-
stis inguinaria devastò gravemente le
città di Viviers e d’Avignone». Come se
tutte queste cose fossero legate assie-
me: come se la corruzione del cielo
fosse lo specchio di quella terrestre,
degli uomini e dei luoghi.
E a quanto pare non era neppure

troppo un’esagerazione: fu un’epoca
segnata da ondate di freddo e inonda-
zioni, e conseguenti cattivi raccolti,
carestie ed epidemie. Ancora nel IX
secolo le cronache ricordavano come
le piogge persistenti finissero per di-
struggere cereali e ortaggi, o perché
non vi era modo di porli al riparo o
perché marcivano nei granai. Aggiun-
gevano poi che allo stesso modo il vi-

quella pioggia siano cambiati nel cor-
so dei secoli.
Se ad esempio si leggono le crona-

che del primo Medioevo, l’impressio-
ne è che a quei tempi, nulla o quasi
fosse rimasto dell’abbondanza antica:
degli autunni di sole, frutti e vino can-
tati da Greci e Romani. «Era come se il
mondo fosse tornato al grande silen-
zio delle origini, quando né animali
né uomini lo popolavano»: aveva det-
to nel VI secolo Paolo Diacono, il cro-
nista dei Longobardi. E nelle sue paro-
le era il senso di una decadenza ormai
inarrestabile, fatta di città ridotte a
spettri, villaggi al limite della sussi-
stenza, foreste, paludi e brughiere che
avanzavano nel paesaggio, cancellan-
do i segni di pietra posti dagli uomini.
Tempi di fame, di paura; dove il fred-
do e la pioggia magari non erano di-
versi da prima, ma forse si sentivano
di più. E la natura appariva ora proba-
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carica dei quattro cavalieri dell’Apoca-
lisse. Solo per dire che ci furono tempi
in cui le piogge d’autunno portarono
pensieri decisamente nefasti. Anche
perché non era in fondo così chiaro
come funzionasse il meccanismo: i
primi studi scientifici per capire qual-
cosa della pioggia e delle nuvole sono
del Seicento: prima Cartesio, poi
Edouard Le Roy, che nel 1751 descrisse
le nuvole come una sospensione d’ac-
qua, e poi molti altri.
Oggi conosciamo bene la pioggia.

Ma non è sufficiente: attraversati da
nuovi cambiamenti, da un clima sem-
pre più violento, guardiamo all’autun-
no con un misto di sentimenti. C’è il
sogno di quella mezza stagione ormai
perduta (e mai davvero per la verità
esistita) e una paura che pensavamo
sepolta: quella di chi guarda alla natu-
ra impotente di fronte alla sua forza.
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vignaioli pressoché sul lastrico. E non
era solo un problema di vendemmia:
in autunno arrivavano spesso violente
piogge torrenziali, vento e gelo. Capi-
tava che già a fine settembre potesse
fare un freddo fuori dal normale e che
a ottobre cadesse la prima neve. Lo la-
sciarono scritto in tanti, con ovvia pre-
occupazione: nel 1591 il mago ed
astrologo inglese John Dee appuntava
sul suo diario che il mese di ottobre
era stato segnato da tempeste, forte
vento, pioggia e grandine. Ancora un
secolo dopo si registravano gelate a
metà ottobre.
L’anomalia di tutto questo si sentiva

chiaramente. E faceva paura. Così non
stupisce troppo che le fantasie apoca-
littiche fiorissero un po’ ovunque, ali-
mentate dalla sensazione diffusa che
il mondo stesse davvero per finire
Qualunque tuono all’orizzonte poteva
annunciare da unmomento all’altro la

no fruttava magri guadagni, perché la
mancanza di caldo lo faceva diventare
aspro e acido; per giunta tali erano le
inondazioni da rendere impossibile la
semina autunnale. Un disastro insom-
ma. Non stupisce che proprio a quel
tempo cominciasse in Europa la mar-
cia trionfale della lebbra, tipica malat-
tia da denutrizione.
Se però facciamo riferimento al pe-

riodo successivo, le cronache e gli altri
dati mostrano non pochi segnali di
cambiamento. Sembra infatti che a
partire dal X secolo le temperature co-
minciassero a risalire. Non dovunque
nello stesso modo, ma in generale un
innalzamento della temperatura suffi-
ciente a spingere la coltivazione della
vite sino all’Europa settentrionale, ad-
dirittura in Inghilterra. Ma anche in
questo caso solo oscillazioni: alcuni
secoli e basta. Fu nel Quattrocento che
tutto tornò a cambiare, e questa volta

La visualizzazione
Tutti i record
delle precipitazioni

La visualizzazione mostra i
fenomeni meteorologici
nell’arco dell’anno nei

capoluoghi d’Italia, dal 1973 al
2019: sono presi in considerazione
i giorni di pioggia, neve o grandine
e nebbia. L’autunno, che inizia il 22
settembre, è nel nostro Paese la
stagione con più precipitazioni. Per
ogni capoluogo sono evidenziati i
tre anni che hanno avuto le
precipitazioni più consistenti.

diMICHELA LAZZARONI

La visualizzazione è stata realizzata a partire da dati
de iLMeteo, società specializzata nella fornitura di
servizi e nella comunicazione di previsioni
meteorologiche, fondata nel 1999 da Antonio Sanò.
Dal 2000 la società gestisce iLMeteo.it che oggi è il

primo sito in Italia per traffico nel campo dei servizi
meteo. Con un proprio modello matematico
numerico di previsione meteorologica e un team
che lavora 7 giorni su 7 composto da 20 specialisti
con la collaborazione di scienziati internazionali,
iLMeteo garantisce previsioni sia a brevissimo

termine sia a media e lunga scadenza. Fornisce
servizi meteorologici e prodotti meteo a privati e
aziende; conta ogni mese 24 milioni di utenti unici.
Le sue App sono usate da più di 8 milioni di utenti;
iLMeteo è l’App di previsioni meteorologiche più
scaricata su App Store e Play Store. Alessandro

Vanoli, autore dell’articolo pubblicato in queste
pagine, è nato a Bologna nel 1969. Studioso di
storia del Mediterraneo, collaboratore de «la
Lettura», ha pubblicato diversi saggi, tra i quali due
dedicati ad altrettante stagioni, entrambi per il
Mulino: Inverno (2018) e Primavera (2020).
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Codici Icao - International Civil Aviation Organization (organizzazione internazionale dell’aviazione civile) delle stazioni meteorologiche di riferimento: Ancona, Lipy; Bari, Libd;
Bologna, Lipe; Cagliari, Liee; Campobasso, Libs; Catanzaro, Lica; Firenze, Lirq; Genova, Limj; Milano, Liml; Napoli, Lirn; Palermo, Licj; Perugia, Lirz; Potenza, Libz; Roma, Liru;
Torino, Limf; Trento, Lipb; Trieste, Livt; Venezia, Lipz.

dati parziali o assentiPer Aosta e L’Aquila dati non disponibili

in modo ancora più drastico. Piccola
era glaciale, l’hanno chiamata gli stu-
diosi, e probabilmente è un poco
un’esagerazione, ma è certo che il
mondomostrò un volto più severo: in-
verni terribili e autunni sferzati dalla
pioggia. E per quanto qualche anno
fosse ancora buono, l’esistenza si fece
più dura e incerta.

Quasi ogni dieci anni una carestia,
accompagnata non di rado da epide-
mie che decimavano senza pietà una
popolazione già prostrata dalla fame.
E d’autunno tutto questo si vedeva
particolarmente bene. A cominciare
dai giorni di vendemmia, con rese che
agli inizi del Cinquecento in mezza
Europa non raggiungevano neppure
la metà della norma: uve poco mature
che davano un pessimo vino e molti
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